"Guerre et paix": de la civilisation à l'Antéchrist

- Eh bien ! mon prince, Gênes et Lucques ne sont plus que des apanages, des domaines de la famille Buonaparte. Non, je vous préviens que si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antéchrist (ma parole, j’y crois), je ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon fidèle serviteur, comme vous dites . Bonjour. Bonjour. Vous ferais-je peur ? Asseyez-vous, racontez-moi les nouvelles.

Anna Pavlovna Scherer, dame d’honneur favorite de l’impératrice Maria Phiodorovna, accueillait ainsi, en juin 1805, le prince Vassili, haut personnage important , arrivé le premier à sa soirée. Anna Pavlovna toussait depuis quelques jours, souffrant de la " grippe ", terme nouveau peu répandu encore. Un valet à livrée rouge avait porté, le matin même, à tous ses amis, le billet suivant :

- Si vous n’avez rien de mieux à faire, monsieur le comte (ou bien mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez une malade ne vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre sept et dix heures. Annette Scherer.

- Dieu, quelle virulente sortie ! répondit le prince, indifférent à cet accueil.

Le prince portait l’uniforme de la cour, brodé, avec ses plaques d’ordre, ses bas de soie et ses escarpins. Son visage au nez camus rayonnait. Le français qu’il parlait avait le raffinement de l’époque ; nos aïeuls pensaient en français et quand ils l’employaient, c’était avec un accent protecteur, un ton adouçi habituel à toute personne vieillissant dans le monde et possédant un rang à la cour.

Tostoï. Guerre et paix. Première partie, chapitre I.